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Mumyanin Fikri

Milattan Once 1279 - Oliim ani

Hastalik bir yolunu buluyor. Dért senedir halk arasina inmedigim veya kimsenin bana yaklagmasini

kabul etmedigim halde beni buldu ise, herkesi bulur.

Tabi ki giicenmiyorum desem yalan olur. Ben ayricalikli olmaliydim. Babalarimin ve onlarin
babalarinin oldugu gibi bir Firavun’um. Bir dilenciyle ayn1 hastaliga yakalanip o hastaliktan 6lmem
nasil bir mantikla agiklanacak, merakla bekliyorum.

Viicudumu hissetmemeye bagladim. Herhangi bir acinin emaresi yok. Ancak halen etrafimdakileri
goriip duyabiliyorum. Gézlerim kapali oldugu halde... Ruhum bedenimden ayrilmig olmali. Ama
boyle olmamaliydi. Bedenim mumyalandiktan sonra mezarima gétiiriiliirken, rahip yapaca@ ayinde
gerekli duayr okuduktan sonra agzima ve gozlerime dokunacak, boylece oteki diinyada goriip,
konusup, yemek yiyebilecektim.

Opysa simdiden gorebiliyor ve duyabiliyorum. Her ne kadar konugamasam da...Boyle olmamaliyd. Bir
terslik var. Ama elimden izlemekten ve duymaktan bagka bir sey gelmiyor. Koku yok. His veya ac1 da
yok. Sadece goriintiiler ve sesler.

Yan: bagimda beklesen kizlarim Tia ile Henutmire baglarini egmis aglagiyorlar. Benim de onlari
sevdigim gibi, beni severlerdi. Ama kadinlarin sevgisi, erkeklerden daha derin oluyor sanirim.
Bakiglarindaki hiiziin olmayan nefesimi kesiyor sanki... Onlarin evlendiklerini veya torunlarimi
goremeyecegim. Bu tiziintii verici, evet. Ancak simdi ben 6liim nehrinden kargiya gegerken onlari bu
kadar geng, bu kadar 6liimden uzak gérmek i¢imi ferahlatiyor. Zihnimde onlarla ilgili pismanliklarin
bulanik anilar1 var. Onlarla daha ¢ok zaman gecirmeli, onlara daha ¢ok sevgimi gostermeliydim.

Oliim nasil da goriisiimii berraklagtirdi.

Sevgili esim yani bagimda degil. Oliimiimle hasta olmus olmali. Umarim iyilesir ve mezarima
gomiilene kadar onu tekrar gorme imkanim olur. Savaglarla gecen 6mriimde ona veya sevgisine pek
yer olmasa da, o tam olarak bilmese de onu da hep sevdim. Ya da, bunlar kendime séyledigim
bahaneler mi acaba?

Oyle goziikiiyor. Onu da pigmanlikla anacagim.

Oglum Ramses de yani1 bagimda. Ama aglamiyor. Bag1 dik ve giiclii. Olmasi gerektigi gibi. Onu bir
asker olarak yetigtirdim. Bu diinyadan ayriliy anlamindaki olimden korkmamayi veya
hiziinlenmemeyi 6grendi. Hitkiimdarligimizi daha giiclii yapip genisletecegine dair inancim tam.
Umarim ona agiladigim bu hirslar, ona sanat ve bilim hakkinda 6grettiklerimi unutmasini saglamaz.
Babasinin 6liimiinii izlerken bile oldukea giiglii goziikiiyor. Insanin sevdiklerini aglarken gormesi
tziictidiir. Oglumu bu yasta aglarken gérmedigim i¢in gercekten de sevindim.

Yaklagik iki aydir odamda, yatagimda hasta olarak yatmakta idim. Her ne kadar sevdiklerim bana

konugmalariyla gii¢ vermeye caligtilarsa da, etrafimdakilerin = 6limiime hazirlandigini
hissedebiliyordum. Peki ben hazirlandim mi?

Evvel Ahir Dergi, 2026, Cilt 1, Say1 1, Sayfa 66-76



Faruk SIMSEK

Hazirlanacak ne vardi ki? Oliimsiizliik benim dogustan ve soyumdan gelen hakkim. Bu diinyadaki

olimiimden sonra, beni 6teki diinyaya olan yolculuguma eksiksiz ugurlamalari i¢in yakinlarima ve
bagrahibime giiveniyorum. Zaten bagka careleri de yok, yerime gececek oglum tahtimda hak sahibi
olmak i¢in bu yikiimluliikleri yerine getirmek zorunda. Kiiltiirtimiiz, kurallarimiz ve inanglarimiz
bunu gerektiriyor.

Yasamimda oldukga emin oldugum seyler nasil da birer siiphe kaynagina déniisiiyor béyle? Oliimiin
ongoriillemez bir etkisi daha...

Bedenimi temizleyip en iyi kiyafetlerimi giydirdikten sonra beni bir siire daha yatak odamda tuttular.
Bu hastalikla olan ve aylarca siiren savagim beni oldukea zayif digiirdiigiinden, savagei firavunun o
heybetli gortintiistinii geri getirmeleri biraz zamanlarini aldi. Ancak dogru malzemelerle, bagardilar.
Yatak odamdaki yatagin altina bir takim destek malzemeleri koyarak yatag yiikselttiler ve bir gesit
sunaga benzettiler. Yiizlerini hatirladigim kadariyla hanedanin dért bir yanindan gelen akrabalarim
ve tilkemin 6nde gelenlerinin ziyaret edebilmeleri i¢in beni bir giin daha burada tutacaklar.

Milattan Once 1279 - Mumyalama

Babamin veya bagkaca kisilerin mumyalanma iglemleri sirasinda yanlarinda hi¢ bulunmadim. Yani
hi¢ bu iglemi gérmedim. Detaylarini elbette biliyorum. Ancak insanin bunu kendisinin yagamasi
bagkaca bir tecriibe.

Vasiyet etmis oldugum gibi, bedenimi Osireion’a gotiirecekler. Zaten Osireion tapinagini
yaptirmamin bir sebebi de bana yaragir bir mezar gorevi gérmesi i¢indi. En biiyiik eserlerimden biri.
Ama 6ncesinde sarayima yakin olan tapinaga getirildim ve mumyalama igleminin ilk sathasi orada

yapilacak.

Tapinagin icine benimle birlikte bagrahip, baskaca ii¢ rahip daha ve sekiz ¢irak rahip girdiler.
Mumyalama ritiieli bizim inancimiza gore en kutsal siire¢lerden biri oldugu i¢in, hak etmeyen gozlere
layik bir tecriibe degildi. Ancak aslinda, bir ¢esit mezbahaya goturiildigiimi biliyordum. Yine de
bunun yiikselisim i¢in gerekli oldugu gercegi, fiziksel dehsetin hafiflemesini sagliyordu. Hem; zaten
act hissetmeyecektim.

Tapinagin ana salonunda bulunan, viicudumu yatirdiklar: tag masanin etrafinda farkli renklerdeki
mumlar yanmakta. Iceriyi ruhani bir loglukla aydinlatiyorlar. Etrafta tiitsiilerin de yanmakta
oldugunu gorityorum. Ancak koku alamadigimdan onlarin nasil koktugunu bilmiyorum. Bu iyi bir
sey olmali, ¢linkii 6niimdeki siiregte maruz kalacak oldugum kokularin hepsinin giizel olacagina dair
suphelerim var... Tag masaya ilk yatirildigimda o masanin soguklugunu hissetmek istedim. Sogugu
ozlemek...Garip. Ama tabi ki hissedemedim.

Rahipler giysilerimi ¢ikarip dualar egliginde viicudumun tamamina bazi ila¢ ve kremler siirdiiler.
Gorugiim halen viicudumda kisili kalmis durumda. Sirt dstii yatugimdan ve bagimi kaldirip
bakamadigimdan neler oldugunu goéremiyorum. Ancak karin bolgeme yaklagip uzaklagan bigak ve
diger aletlerdeki kani gordiigiimde, mumyalama igleminin baglamis oldugunu anladim. Uzun
stirecekti. Yaklagik iki ay. Beni mezarima kapatmadan ve mumyalamadan 6nce viicudumdaki tiim
nemi almalar1 gerekiyordu ve bunun icin bir ¢ok kez farkli merhemlerle viicudumu kaplayip

bekleyeceklerdi.
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Gozlerimi de ¢ikarip kavanozlara koydular ve yerine goz ¢ukurlarima ¢am kiireler yerlestirdiler.

Ancak gortigim bozulmadi, halen gorebiliyorum. Demek gormek viicudumla ilgili degil, ruhumla
ilgili bir beceri. Ama béyle olmamaliydi. Bu benim 6grendigim ve inandigim hig bir seye uymuyor...

Aradan elli bes giin ge¢ti ve mumyalama iglemi halen devam ediyor. Detaylar1 hatirlayamiyorum
ciinkii sik stk diigiincelere dalip gider oldum. Yirminci giinden sonra, mumyalama iglemini yapanlarin
halen hugularini koruyabilmis olmalar1 ger¢ekten hayret verici. Gergekten inangli kimselermis.
Ciinkii bedenime yapilan islemler, bir kasapta yapilanlardan biraz hallice. Onlar béyle diisiindiigiimii
bilselerdi acaba ne diisiiniirlerdi? Veya onlar acaba neler diisiiniiyor? I¢imi agip baktiktan sonra da
hala inandigimiz ilahlarin viicut bulmug hali oldugumu digtiniiyorlar mi?

Beni 6zel karigimlarla hazirlanmig keten seritlerle kaplamalari oldukg¢a uzun siiriiyordu. Her bir
uzvumu kumagla sardiktan sonra, sekiz saat bekliyor ve diger uzva gegiyorlardi. Bu gekilde tiim
viicudumun keten sargilarla kaplanmasi yaklagik iki hafta siirdii. Bunun detaylari Ra’nin Altin Yagam
Kitabr’'nda yazmakta idi. Ancak yasarken hi¢ zahmet edip bakmamigtim.

Mumyalanmam tam olarak bitmeden beni 6nceden hazirlanmug altin bir sandukaya koydular. Alun
sandukanin digindaki abart1 hatlara sahip, giiciin ve 6liimsiizligiin simgesi seklinde yapilmig yiiz,
benim gercekten de 6teki diinyadaki halim olacakti. Demek ki bu dogruydu, ¢iinkii beni bu
sandukaya koyduklarindan sonra da gérmeye ve duymaya devam ettim. Tipki bekledigim gibi, yeni
seklim buydu.

Evet, mumyalama iglemi tam olarak bitmeden beni bu sandukanin icine koymuglardi. Ciinkii
hatirladigim tizere, mumyalama igleminin kalan kismi, 6liimlii bedenimin ebedi istirahatgahi olacak
Osireion’daki mezar odamda yapilacake1.

Milattan Once 1279 - Gomiiliig

Oliimlii viicudumun bulundugu sanduka Osireion tapinagina getirilirken, kolelerin yiiklendigi bir
arabada taginmigt1. Yolculuk sirasinda yatmakta oldugum sirt tistii pozisyonda, etraftakilerin seslerini
duyabiliyor ve balkonlardaki, duvarlardaki insanlarin gecisimi izlemelerini gorebiliyordum.Cogu
agliyordu. Aglamalar: da gerekiyordu, beni seviyorlardu.

Hayur...

Bu aslida dogru degil. Neden hala bu yalani kendime soyliiyorum ki? Kendimi kandirmaya devam
etmenin artik ne anlami var? Yoneticilerine olan sadakatlerini gostermemeleri halinde
kirbaglanacaklardi, bu yiizden aglyorlardi. Belki aralarinda, 6nceden sahip olduklar: iltimaslar
benim 6limiim sebebiyle kaybettikleri i¢in gergekten yiireklice aglayanlar vardir tabi ki... Ama
olimde bile istisnalar kaideyi bozmuyordu. Oliim, istisna degildi. Ben; istisna degildim.

Tapinaga olan yavag ve sikict yolculugum sirasinda, sehirden ¢iktiktan sonra siirekli olarak gokytiziini
izledim. Bulut yoktu ve acik, mavi gokyiziinii izlemek beni ferahlatmisti.Yiikselecegim yer...
Gidecegim 6teki diinya bu goklerin ardinda idi. Ancak aklima aniden diigen bir diisiince, beni dehgete
dugstirdi.
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Az sonra tapinaga koyulacaktim.Ve mumyalama iglemi tamamlandiktan sonra tapinagin girisi granit

kaya bloklarla -bir daha agilmamak tizere- kapatilacake1.
Bu karanlik demeketi.

Yiikselisim ne kadar siirecekti? Mumyalama islemim bittigi gibi bu bedeni terk edecek miydim?
Yoksa bir siire tapinakta karanligin iginde kalmam m1 gerekecekti? Inancimizin yazili veya sézlii
kaynaklar1 bu detaylar1 belirtmiyordu. Ben de yagarken akil edip de hi¢ bir din adamina bu soruyu
sormamistim. Ama mantikli olan, hep olacagini varsaydigimiz; yiikseligimin mumyalanma
isleminden sonraki dualar bittikten sonra olmasiydi. Evet, boyle olmaliydi. Karanliga bakmaya ne
kadar siire katlanabilirdim ki?

Iste, Osireion Tapinag... Bagyapitim.

Hentiz igeriye girmedik. Ancak tapinagin iceriden de disaridan gorindigi kadar heybetli
goriinduigiinii biliyorum. Yapiminin neredeyse her bir sathasinda bagindaydim. Tipki oglum Ramses
gibi, bu da kalanlara benim mirasim olacak. Yapiminda seksen beg kolem olmiistii. Abydos denilince
akla on beg yildir Osireion ve ben gelmekte idim.

Sonunda tapinaga varmamiz dort saat siirdii. Beni yine giristeki bir sunaga yatirdilar. Tapinagin
girisinde halkin toplandig: alanda bag rahip gerekli efsunu soyleyip agzima ve gozlerime dokundu.
Zaten keten bez tabakasinin arkasindan da olsa gorebiliyordum, bu yiizden gozlerim agisindan
degisen bir sey olmadi. Ancak konugmaya da baglayamadim. Egim etrafta goriinmiiyordu. Acaba ona
da bir gey mi olmugtu?

Hayir, dyle olsa onun viicudu da buraya getirilirdi. Kegke onu da son bir kez gorebilseydim. Onu
gormeden tapinagin i¢ine gotiiriiliiyor olmak yiiregime tarifi zor bir agirlik verdi. Ofkeyle haykirip
itiraz etmek, emretmek istedim. Ama tek yapabildigim gormek ve duymak. S$imdi, bu halimde;

emredebildigim hicbir gey yok.

Beni iceriye tagtyip bagka bir sunagin tizerine koyduklarinda, tapinagin girisini bir hasir ile gegici
olarak kapattilar. Igeriye sadece rahipler ve yardimcilart girmisti. Ailem bile igeriye alinmamusti, bu
cok onemli ve kat1 bir kuraldi. Aksi, ebedi istirahatgahimin kutsalligini bozards.

Tekrar sandukami agar ve oliimlii viicudumu oradan ¢ikararak bir masanin iizerine yerlestirirlerken,
bunu yapan rahipleri izledim. Aralarindan sadece bagrahibi taniyorum. Uzun siiredir bu gorevdeydi
ve sadik bir adamdi. Hitkiimdarligim boyunca bana hi¢ bir sorun ¢ikarmadi. Diger geng rahipler ise
tuizerimde ¢aligirlarken oldukga sessiz ve ciddi goriiniiyorlar. Acaba saygilari bana mi, yoksa baglarinda
onlari izleyen bagrahibe mi?

Mumyalama igleminin bitmesi iki hafta daha siirdii. Rahipler her giin dorder saat caligip, isleri
bittiginde siirdiikleri merhemlerin viicuduma iglemesi i¢in beni birakip gittiler. Birkag¢ giin sonra,
gelip gidiglerini bekler oldum. Ciinkii insan yalniz kaldiginda, bir siire sonra digiinecek seyleri
bitiyor. Iste 0 zaman geriye endigeler ve korkular kaliyor.

Son keten sargilar da viicuduma sarildiktan sonra viicudumu tekrar altin kapli sandukanin igine
koyup kapagini kapattilar. Ayrica bu sandukay: da tas bir lahitin i¢ine yerlestirdiler. Bu lahitin de dig
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yiizeyi benim oliimsiiz betimlemem ile gekillendirilmigti. Yine, goriisiim ve duyma yetim bende kald1.

Sanki artik gozlerim, lahitin tizerindeki abartili tasvirimin gozleriydi ve artik oradan goriiyorum.

Lahitimin etrafindaki mumlar1 ve titsiileri yaktilar. Her rahip sirayla birer dua okuduktan sonra
yavagca ve husuyla uzaklagtilar. Yiikselis anim yaklagiyor olmaliydi. Kalbim atmasa da i¢imi bir
heyecan duygusu doldurdu.

Evet, bu diinyaya 6zgii her seyi geride birakmaya, atalarimi gérmeye hazirim.

Bagrahip de geldi ve duasini okudu. Ardindan elinde bulunan kiigiik magrapadan daha 6nce
hazirlamis oldugu bir siviy1 lahitin etrafina doktii ve tapinaktan ¢ikti. Tapinagin uzun koridorunda
yirtiytip gidisini, beni burada birakigini izlemek oldukea garip bir duygu.

Hala yiikselmedim...

Bir siire sonra kélelerin ugraglarinin sesi kulagima gelmeye bagladi. Tapinagin girisini kapatacak olan,
tonlarca agirliktaki devasa granit bloklari yerlestiriyor olmaliydilar. Ciinkii o taraftan gelen giin 15181
gittik¢e azalmaya baglad1 ve yaklagik bir saat sonra tamamen yok oldu.

Sessizlik...

Hayatim boyunca hi¢ béyle bir sessizlik yasamamigtim. Askerlik yillarimda dag baginda en yakin
schirden kilometrelerce uzakta kaldigim olmugtu. Ancak o zaman bile bu kadar sessiz degildi, gece

hayvanlari, riizgarin sesi, boceklerin sesleri vardi. Ama simdi ki; mutlak sessizlikti...

Ne kadar ezici bir varligi varmis bu sessizligin boyle? Disiincelerimin bile kendi zihnimde
duyulmasini zorlagtiracak kadar giiriltilii nasil olabiliyordu bu mutlak sessizlik?

Simdi igerisi sadece az 6nce yakilan mumlar ile aydinlanmakta idi.
Iki buguk metre boyundaki tas lahiti dikine yerlestirdikleri icin, tam karsimda tapinagin genis

salonunu rahatlikla gorebiliyorum. Ancak daha ilerisindeki bir buguk saat kadar 6nce bagrahibin
yuriiyerek ¢iktigr uzun koridor golgelere karisti. Mumlarin 15181 oraya ulagamiyor.

Milattan Once 1250 — Karanlik

Bagrahip yiirityiip tapinaktan ¢ikali, Mumlar soneli ne kadar zaman olmugtu? Aylar mi? Bir yil mi1?
Baglarda -ilk bir ka¢ giin- zamanin akigin1 hissedebiliyordum. Her ne kadar algiladigim tek sey
karanlik ve sessizlik olsa da, bir siireligine zamanin kaydini tutabilmistim. Ancak bir haftadan sonra
zaman, kesin ve net olarak anlamini yitiriverdi. Daha 6nce fark etmedigim bir sey daha var. Bu
korkung farkindalik... Neden uyuyamiyorum? Neden disiincelere, rityalara dalip gitmiyorum? Bu
devasa karanlik ve sessizlik, beni ilk defa -kelimenin tam anlamiyla- kendimle bag baga birakt1.

Yillardir duydugum, bildigim bir gercek; birdenbire zihnimde farkli bir anlam kazands.

Oliimsiizliikten kasit bu olabilir mi acaba?
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Bu karanlik ve sessizlikte sonsuza dek farkindalik icinde kalmak? Bu nasil zalim bir varolug boyle?

Delirmem ne kadar siirecek?
Milattan Once 1100 — Karanlik
Gokytiziinii, cocuklarimi, egimi bir kez daha gérmek i¢in neler vermezdim.

Ya da bir seyi -bu karanlik diginda- herhangi bir seyi gormek... Sevdiklerimin sesini, bir kusun
otiigiini, bir nehrin akiginy; hayur... bir bécegin yerde stirinmesini bile duymak.

Ses veya goriintiilerin anlamlarini yitirmesi ne kadar siire alacak? Anilarim ne zaman solmaya ve yok
olmaya baglayacak? Zihnimdeki o giizel goriintiiler, renkler ve igiklar; kulagima bir zamanlar ¢alinan
o sarkilar ve ¢ocuk giiliismeleri ne zaman higlige karigacak?

Lakabim Mery-en-ptah idi. Ptah’in sevdigi, Ptah’in se¢ilmisi...

Peki Ptah nerede?

Tahtuma Men-maat-re' yazdirmigtim.

Ra nerede?

Milattan Once 1078 - Ziyaretgiler

Kag yil gecti? Bilmiyorum. Hem, neden bileyim ki? Insanoglu yasarkenki isleri igin zamanin hesabint
tutar. Ben neden tutayim? Artik bu istek ve gereklilikten muafim diye diigiinityorum. Evet, icimden
zaman hakkinda diigiinmek veya zamani sormak gelmiyor artik. Zamanin hep oralarda bir yerlerde
benim icin akip gitmekte, benim icin tikenmekte oldugu bilgisinin verdigi rahatsizlik hissi

tizerimden kalkmigti. Bu tuhaf bir rahatlama ve bog vermislik duygusu veriyordu insana.

Mezar odam tekrar aciliyor. Mezar soygunculari mi1? Olabilir, yanimda benimle birlikte kisisel
hazinemin bir kism1 da gomiili.

Ama sonradan gordiim ki bunlar Horus’un rahipleri.

Mezarimi yenilemek i¢in gelmisler. Geliglerini duymak ve mezarin girisini kapatan dev granit blogun
cekilmesiyle tapinagin icine 15181n dolmast...

Uzun siiredir bu kadar mutlu olmamigtim.

Rahiplerin dua okuyan sesleri, etrafi temizleyenlerin kullandig: siipiirgelerin yere siirtiigleri, yanan
mumlarin etraft aydinlatan ig1g1... Insan istediginde ne kadar basit seylerden zevk alabiliyormus boyle?

Ne az sey, kisiye yetebiliyormus...

! Men-maat-re: Ra’nin adaleti sonsuzdur.
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Onlar giderken gozlerim ve kulaklarimla yakalayabilecegim en ufak kirintilari bile algilamaya

calistyorum. Onlarin tiim detaylarini inceliyorum. Bu rahipler farkli ve baglarindaki bagrahip de
farkli. Ayrica giysilerindeki siislemeler, renkler ve kumagin tirii de farkl.

Ne kadar zaman ge¢misti boyle? Rahiplerin giysilerinin sekilleri 6yle birkag yilda degisecek seyler
degillerdi...

Yakip biraktiklart mumlar birkag saat sonra sondiler ve granit blogun mezarimi mithiirlemesiyle eski
dostum karanlik tekrar geri geldi.

Milattan Once 850 - Unutulug

Tek yapabildigim sey unutmak... Tekrar tekrar. Sirayla ve acimasizca, unutuyorum. Ilk olarak
kizlarimin yiizlerini unutmaya bagladim. Yagamimda aile bireylerimden en az onlarla zaman
gecirmistim. Yiizlerini unuttugum igin buyiik bir hiiziin ve sugluluk duygusu icerisindeyim. Ama
benimle ayn1 durumda kim olsa ayni seyi yasamak zorunda olacakti. Sonra esim ve oglumun yiiziinii
unuttum. Daha da kotiisii, esimin...adin1 unuttum.

Ben bu ayipla nasil var olacagim?

Yasarken gormiis oldugum seyleri; gokytiziini, agaglar, nehirleri, insanlari halen hayal edebiliyorum.
Duydugum sesleri halen tekrar duyuyormus gibi hayal edebiliyorum. Ama bunu yapmak, giin
gegtikce zorlagiyor. Koyunlari ve kegileri hatirliyorum. Ama diin, onlarin nasil sesler ¢ikardiklarini
artik hatirlayamadigimi fark ettim. Herhalde diindii...Belki de yillar 6ncedir.

Bazen saatlerce -belki de giinlerce- bir sey diigiinmeden veya hatirlamadan 6ylece karanliga bakip
dipsiz sessizligi dinliyorum. Bu bir uyku degil, ¢linkii gecen her saniyenin farkinda olarak, etrafimdaki
karanligin ve sessizligin farkinda olarak yapiyorum bunu.

Insan yasarken, uyuyup kendini unutmanin ne biiyiik bir nimet oldugunu bilemiyor.

Milattan Once 300 — Sesin anist

Yillar ge¢mis olmali. Evet, ben gomiileli en az beg-on yil olmug olmali. Az 6nce bunca yildir ilk kez bir
sey duydum. Bu derin ve acimasiz sessizligi bir ses boldi. O sesi duymamla tiim varligimin ona
yonelmesi bir oldu. Evet, birkag saniye siiren o seslerin tadini ¢ikardim. Derin ve giiclii homurtular

ve stirtiinmeler. Biiyiik ihtimalle bir depremdi. Bu sesi gomiildiikten sonra birkag kez daha duymus
oldugumu simdi hatirliyorum...

Yani 6liimiimden sonra olanlar1 bile unutmaya bagladim.
Bir melodiyi mirildanabilmek i¢in neler vermezdim...

Milattan sonra 100 - Sethos

Yunanllar bana bir isimle seslenirlerdi. O ismi duydugumda ¢ok hoguma gitmisti ve bir siire
kullanmistim. Evet, o anin verdigi hissi hatirliyorum ama isim neydi...
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Evet hatirladim; Sethos.

Iginde bulundugum tapmagin ismi neydi? Haurlamiyorum. Ama ben yapurmigtim, onu
hatirliyorum. Benim bagyapitim. Tipki oglum gibi...

Oglum...

Hatirlamaya ¢aligmaya korktugum seyler oldugundan dolay: -esim ve ¢ocuklarimin isimleri gibi-,
zihnimi bagkaca yerlere yonlendirmeyi uzun siire 6nce 6grendim. En biiyiik korkum; ¢abalasam da
onlar1 hatirlayamamak. O yiizden simdilik, cabalamadigim i¢in hatirlayamadigim yalaninin arkasina
siginip, cabalamiyorum.

Topraklarimi genigletirken Hititlilerle, Suriyelilerle ve Filistinlilerle bircok savas yaptum. Evet bu
yerler, isimleri ve goriintiileri hala aklimda. Savag, insanin zihninin 6yle derinliklerine isliyor ki, o
anilar1 unutmak zor oluyor demek ki.

Milattan Sonra 500 — Seti Mery-en-ptah

Maisir Kralligr sayemde en giiglii kralliklardan biriydi. Oyleydi degil mi?

Peki acaba simdi igler nasil? Oglum acaba su an ne yapiyor? Simdiye olduk¢a yaglanmis olmali. Acaba
benim kadar bagarili bir yonetici olabildi mi?

Ben?

I[smim neydi?

Ah evet. Seti Mery-en-ptah.

Yiikseligsim... Evet, ben yiikseligimi bekliyordum degil mi? Peki neden bekliyordum ki?

Milattan Sonra 1100 - Oliimsiiz 6liim

Zamaninda matematige kafa yormus ve temel matematik 6grenmis olmayi dilerdim...

Karanligin icindeki yillarimdan sonra bu istek; gercek pismanliklarimdan olugan listenin bagina
yerlesti. Bunca bos zaman, dikkat dagitacak ve oyalayacak bagka hi¢ bir sey yok. Ah, matematik
tizerine digtintip ne sirlar1 ¢ozebilirdim! Veya bagka herhangi bir bilimi 6grenmis olsaydim. Ama
savag ve tilkemin yonetimi diginda tek ilgilendigim sey, sanatti. Benim yonetimimde tlkemdeki
sanatin niteligi ve niceligi ylesine artmigti ki... Bu yiizden hayattaki ilgi alanlarim konusunda pigsman
degilim. Sadece eksiklerim vardi...Umarim oglum bu konuda benim adimlarimi takip etmemistir.
Farkindaligim uzun yillardir bu karanhigin i¢cinden bana oldukea tuhaf sorular getiriyor.

Acaba benim gibi diger firavunlar da su an mezarlarinda bu sorular diisiiniiyorlar m1? Inancimda

ongoriilen yiikselis hentiz olmads, olacaga da benzemiyor. Peki bu 6liimsiiz 6liim, su an diinyadaki
tiim mezarlarda olabilir mi?
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Milattan Sonra - 1881 - Aydinlik

Iste... bir deprem daha...Ya da hayur, tekrar mezarimi temizlemeye gelen rahipler mi?

Korkung bir patlama sesi! Boylesine bir patlamaya ne sebep olabilir? Gokten diigen ates toplart mi1?
Diinyanin sonu mu geldi?

Bunu arzuladigim i¢in beni kim suglayabilir ki?

Patlamadan sonra devam eden takirt: ve siirtiinmeler aylarca siirdii...Evet aylarca siirmiig olmali. Ay,
giin, yil... Aslinda ne kadar da aptalca ve gereksiz birimler.

Sonunda mezarimin girisini kapatan granit blok yerinden kimildadi ve tekrar agiliyor. Kag yil sonra?
Yirmi yil m1? Elli mi?

[geriye kipkirmizi bir 151k doldu. Isigin kaynagi olay ve su an yerde duran sey ayn1 zamanda giiriiltiiyle
cizirdiyor da. Bir muma benziyor, ama alevi mum alevi gibi ciliz degil. Cok daha giiclii. Tanrilarin isi
olmali. Arkasindan iceriye birileri giriyor.

Bu mu? Yiikselisim sonunda geldi mi?

[geriye gelenler...

Insanlar.

Hepsi tapinagin farkli kogelerine dagilarak etrafi incelemeye bagladilar. Biri ise bana dogru geldi. Bana
bakip bir seyler séylityor ama konugtugu dili daha nce hi¢ duymadim. Benzerini bile duymadim. Ote
yandan benim konugtugum dili konuguyor da olabilir. Ciinkii kendi ismini bile unutan birisi, gayet
normal olarak konugmay ve dili de unutmus olabilirdi.

Gayet normal... Bunu diisiinceyle giilme hissini hatirlar gibi oldum.

Milattan Sonra 1950 - Yiikselis

Ne kadar da aptalmigim...

Ben oglumun halen yasadigini sanarken, oglumun torunlarinin torunlari toprak olmug bile.
Neredeyse 3.000 yil!

Karanlik ve sessizligim icinde zamanin 6l¢iisiinii bu kadar m1 kagirmigim!?
Mezarimdan gikarilip -onlarin tabiriyle- bir Miize’ye getirileli yaklagik iki asir oldu. Onceleri beni
lahitimden ¢ikarip tizerimde incelemeler yaptiktan sonra, beni tekrar sandukamin i¢cine koyarak bu

miizelerinde sergilemeye bagladilar. Tipki benim avladigim hayvanlarin postlarini duvarlara asip
misafirlerime sergilemem gibi...
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Milattan Sonra 2018 — 40 Lira

Yillar boyunca 6niimden gegip giden -ziyaretgileri- dinleyerek su anki diinyanin ti¢ dilini 6grenmem
yaklagik alt1 yilmi aldi. Insan konugup aragtirma yapmadan ve 6gretmensiz ancak bu hizda
ogrenebiliyor. Etrafimda bulunan saat denen zaman 6l¢me aygitlar1 ve miizeye gelip gidenlerin gelig
zamanlari sayesinde zamanin hesabini tekrar tutabilir oldum.

Insanlar bilimde ve teknikte ok ilerlemisler. Benim zamanimdaki insanlarin gorse secdeye gidip
tapinaca@ seyleri, simdiki insanlar ceplerinde tagiyorlar. Eger yavas yavas, sindire sindire bunlar
duyup 6grenmemis olsam, ilk gordigiimde ben de oyle bir tepki verirdim. Benim bulundugum
miizeyi ziyarete 40 Lira kargiliginda giriyorlar. Herkes kargilayabildigine gore bu ¢ok ciizi bir meblag
olmalr...

Ne zaman dogdugumu, esimin ve ¢ocuklarimin adiny; hatta annemin adini1 bile buraya gelip giden
rehberlerin  konugmalar1 sayesinde tekrar hatirladim. Hayir; tekrar 6grendim. Yanlarindaki
ziyaretgilere benim hayatimi anlatan rehberleri dinlerken, yine utandim. Ailemin isimlerini benden
¢ok daha iyi bilip hatirliyorlar. Ve benim hayatim1. Oniimden gegip giderlerken onlardan 6grendigim
bu bilgi kirintilarinin, onlarin tekrarlamaktan sikildiklar: bu verilerin ve isimlerin benim i¢in ne

kadar degerli oldugunu bir bilseler...
Bu degerli bilgileri tekrar hatirlamak ve bu kez degerlerini gercekten bilmek;

Yiikselisim bu olmali.
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